Алиса переехала в светлую петербургскую квартиру. Почти сразу она заметила неладное с большим зеркалом в прихожей. Вместо собственного отражения порой возникали очертания другой комнаты — такой же, но не совсем. Там жил кто-то другой: парень по имени Иван, любивший шумные вечеринки и оставшийся наедине с тишиной лишь глубокой ночью. Они начали замечать друг друга — сначала с опаской, потом с любопытством. Зеркало становилось окном, через которое они учились различать детали чужой жизни: тень от его настольной лампы, её забытую на стуле книгу. Но можно ли через эту хрупкую грань почувствовать настоящее тепло? Сумеют ли они, такие разные и разделённые непостижимым расстоянием, найти способ не просто увидеть, а коснуться — по-настоящему?